“ลืมไม่ได้ จำไม่ลง” เป็นคำของ ธงชัย วินิจจะกูล นักวิชาการผู้อยู่ในเหตุการณ์สังหารหมู่ วันที่ 6 ตุลาคม 2519 เพื่อใช้นิยามสภาวการณ์ที่อยู่ระหว่างการจำกับการลืม ซึ่งเกิดขึ้นจากกรณีดังกล่าว ด้วยสาเหตุหลายประการ ทั้งการบังคับปราบปรามโดยรัฐเพื่อให้เลือกจำและเลือกลืม อุดมการณ์ของชาติที่กดทับความทรงจำซึ่งฝืนค่านิยม การบีบคั้นของผู้คนในสังคมที่รังเกียจความทรงจำของบางคน ความพร่ามัวของข้อเท็จจริงที่ไม่อาจขุดค้น ตลอดจนความเป็น “เรื่องละเอียดอ่อน” ที่ไม่ปรารถนาจะรื้อฟื้น
โปรแกรมภาพยนตร์รำลึก 50 ปี เหตุการณ์ 6 ตุลา โปรแกรมที่สองของหอภาพยนตร์ ขอยืมคำของอาจารย์ธงชัยมาตั้งเป็นชื่อโปรแกรมที่จัดขึ้นเพื่อให้เห็นถึงร่องรอยความทรงจำและความรู้สึกต่อเหตุการณ์ดังกล่าว ที่ถูกนำมาเลือกสรรและแปรรูปผ่านภาพยนตร์ เริ่มตั้งแต่ ช่างมัน..ฉันไม่แคร์ (2529) ผลงานที่ออกฉายในช่วงครบรอบ 10 ปี กรณี 6 ตุลา เล่าถึงอดีตนักศึกษาผู้รอดชีวิตจากเหตุการณ์ในเช้าวันนั้น แต่อดีตที่ยังคงตามมาหลอกหลอน ทำให้เธอรู้สึกอึดอัดกับตัวตนในปัจจุบัน ดาวคะนอง (2559) หนังที่พูดถึงความทรงจำจากเหตุการณ์ 6 ตุลา และเศษเสี้ยวที่กระจัดกระจาย โดยรื้อโครงสร้างของประวัติศาสตร์และการเล่าเรื่องในแบบเดิม และ เชคสเปียร์ต้องตาย (2567) ซึ่งเคยถูกห้ามฉายในปี 2555 เนื่องจากมีภาพอ้างอิงเหตุการณ์ 6 ตุลา ก่อนที่คนทำหนังจะต่อสู้ทางกฎหมายจนชนะคดีและได้ฉายในอีก 12 ปีต่อมา
ในขณะเดียวกันยังมี เวลาในขวดแก้ว (2534) ผลงานที่จัดรวมอยู่ในโปรแกรมรำลึกผู้กำกับ ประยูร วงษ์ชื่น ภาพยนตร์เรื่องนี้แสดงให้เห็นถึงความทรงจำ 6 ตุลาที่เลื่อนไหล เมื่อฉาก 6 ตุลาในเรื่องผสมปนเปกับกรณีปาระเบิดใส่การเดินขบวนขับไล่กองทัพอเมริกันที่สยามสแควร์เมื่อวันที่ 21 มีนาคม 2519 และยักย้ายถ่ายเทลำดับเหตุการณ์ 6 ตุลาที่เกี่ยวข้องกับตัวละครหลัก ต่างจากนวนิยายต้นฉบับ
จากภาพยนตร์เรื่องยาวไปสู่งานหนังสั้น ซึ่งแบ่งย่อยเป็น 3 โปรแกรม ได้แก่ “Memories” ว่าด้วยการบอกเล่าความทรงจำจากคนในครอบครัวของผู้ที่เกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ 6 ตุลา “Recollection” นำเสนอสารคดีร้อยเรียงฟุตเทจภาพต่าง ๆ เพื่อบอกเล่าเรื่องราวในรูปแบบการนำเสนอข้อเท็จจริง ทั้งช่วงที่ความรุนแรง 6 ตุลาเพิ่งเกิดขึ้นสด ๆ และช่วงที่ผ่านเหตุการณ์มานานหลายทศวรรษ สุดท้ายคือ “Unforgetting” ซึ่งรวบรวมผลงานของคนทำหนังทดลอง จำนวน 6 เรื่อง ที่ถ่ายทอดอารมณ์ความรู้สึกส่วนตัวอันหลากหลาย หรือทบทวนชุดข้อมูลที่เกี่ยวข้องเชื่อมโยงกับเหตุการณ์อันน่าสลดในเช้าวันที่ 6 ตุลาคม 2519
นอกจากโปรแกรมภาพยนตร์ ในวันพฤหัสบดีที่ 22 ตุลาคม ยังมีกิจกรรมภาพยนตร์สนทนา ว่าด้วยภาพยนตร์เกี่ยวกับเหตุการณ์ 6 ตุลา ในคลังอนุรักษ์ของหอภาพยนตร์
